古老厚重的大门徐徐打开，一列身着学袍的牛津大学毕业生尾随捧着校长权杖的属员，在满场热烈持久的掌声中走进庄重肃穆的谢尔登尼亚剧院。满头银丝的执行校长坐在剧院正中，两名学监位列两侧。教授带着毕业生陆续走到校长面前，学生四人一排向前半跪，校长拿着《圣经·新约》在他们头上轻按，用拉丁文“以圣父、圣子、圣灵的名义”对学生表示认可和祝福。这一神圣而庄严的仪式，足以让牛津学子和参加毕业典礼的家属们一生回味。

学袍、Subfusc（意为深色服装，男士深色西装、白衬衣和白领结，女士深色裙或裤子、白衬衫和黑领结）和贯穿整个仪式的拉丁文，牛津大学的毕业典礼似乎傲视着现代世界的一切变迁，矜持地沿袭这一维持了长达800多年的传统。学位授予仪式始于12世纪下半叶，这几乎和牛津大学本身一样古老。程式化的仪式浸润在学究的语言中，每一个音节都散发着古老的气息。必须承认，长久不衰地保留这种仪式是一种理想主义，时光流转多少会丢失或改变一些细节，但几百年来大学几乎在不遗余力地保留传统，这里的毕业典礼无疑为探寻这一仪式起源提供了最佳模本。

参加毕业典礼的学生按出场顺序坐在剧院中轴线的两侧，坐在他们前面的是教授和学院院长，他们身后的二三层观礼台上则是盛装出席的家属和亲朋好友。伴随管风琴乐曲前奏，执行校长、学监和教务长在捧着权杖的司仪带领下入场，坐在剧院正中的三把高背木椅上。执行校长用英文进行介绍性演讲后宣布仪式正式开始，整个毕业典礼随即进入拉丁文模式。最先接受学位授予的是最高级别的学位，即神学博士、民法博士、和医学博士，然后是其他高级学位包括文学博士、音乐博士、哲学博士、工程博士、文学硕士、科学硕士、文学学士、科学学士等。

学位授予分三步:请求、汇报、和准许。首先由高级学监宣读学位候选人的名字，两位学监在各学院的教授和院长前来回踱步一周，各位教授与院长以沉默表示投赞成票，学监们回到原位并宣布这些学生可以毕业。据说这是沿袭以前大学里投票的传统，给予公众行使反对不合格学生获得学位的权力。在汇报这一环节，学生列队按学位类别来到校长和学监跟前，资深教授站在学生队列左侧，握着最近一位学生的右手，向校长和两位学监介绍学生的情况并请求准许，然后和学生一起分别向三位鞠躬。学监宣读学生们今后要遵守的“戒律”，学生们则用拉丁文回答“我发誓遵守”。获得校长准许后，学生从东侧门撤出，换上不同颜色的学位袍再次入场。

学位不同，礼数也有差异。神学博士的仪式最为隆重，他们在获得准许这一步还需遵循宗教礼仪行跪拜礼。在获得校长认可之后，博士生有权与校长握手，而其他学位的毕业生则只能集体向校长和学监们鞠躬致敬。在所有学位的毕业生走完类似仪式之后，管风琴音乐再度响起，校长、学监和教务长依次退场。

在进行完这一古老传统后，身着不同颜色学位袍的毕业生便散布在牛津的各个街角，和亲属们拍照记录这一重要时刻。从沉稳的深蓝到炽烈的猩红，学位袍的颜色代表了不同的专业和学位，这一象征性功能可追溯至中世纪的欧洲。事实上，除了16世纪进行过一次改动，牛津学袍和最初的样式几乎没有什么差别。在学校统一的毕业典礼结束后，每个学院还会举行自己的冷餐宴会。席间，院长亲自将学位证颁发给每一位学生并留影。

和人们印象中的大学毕业典礼不同，牛津大学的毕业典礼可在毕业当年参加，也可在毕业多年后参加，可以出席仪式，也可选择不出席。每年学院都会公布本年度的毕业典礼日期，但学生一般需要提前数月申请。因此，在毕业典礼日一起参加仪式的并不一定是本专业的同学，而是前后好几届的校友。这使得毕业典礼成为更个人的仪式，对国际学生而言则为他们故地重游留了一个念想。有些学生索性等到成家立业、甚至子女出生后携家人回校参加毕业典礼。

毕业典礼为学子们在牛津的经历画上圆满句号，但这并不意味着学生不再和牛津联系。不论走到哪里，强大的校友组织都能将世界各地的校友们网罗在一起。那场在谢尔登尼亚剧院的毕业典礼更像是学子们对自己在牛津那段经历的庄重致敬：我们在这里告别学生时代，走出去踏上人生新的征程。